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Je mène actuellement une enquête ethnographique dans la région du Wadi Ramm, dans le sud jordanien, géographiquement à l’extrême nord du Hédjaz, une zone de steppes arides où alternent plaines de sable et massifs montagneux, et qui est devenue, ces dernières années, une étape obligée des circuits touristiques dans le pays. La population traditionnelle y est constituée de bédouins, actuellement en voie de sédentarisation et vivant à présent à part égale de l’élevage et du tourisme. Ma problématique principale concerne la gestion de ces deux ressources économiques et le rapport à l'espace qu’elles induisent, ce qui m’a amené à m’intéresser aux questions de perception et de représentation de cet espace. Entre autres choses, je me suis penchée sur la toponymie dans les contextes du pastoralisme et du tourisme. La toponymie est définie comme la manière dont les différents groupes d’individus disent les lieux et le milieu ambiant traversés ou habités. A travers les diverse appellations, on peut lire comment se jouent des rapports de pouvoir entre groupes, en particuliers dans le contexte du développement du tourisme où des agents nationaux et internationaux cherchent à s’approprier Wadi Ramm alors que cet espace a été construit comme un territoire essentiellement pastoral par les bédouins du lieu.

Dans un souci de clarté, je considère la toile de fond sur laquelle se déploient les activités humaines comme un « espace » lorsqu’elle devient l’objet d’une production sociale spécifique (y compris symbolique) et qu’elle sert de support à des usages et des fréquentations, ici ceux de la mobilité. Pour sa part, le « territoire » sera considéré comme une des formes de l’espace, appropriée, structurée, et plus ou moins nettement délimitée. 

J'en viens à Doughty. Il ne passe pas par Wadi Ramm, bien que  pas très loin au nord dans le bassin de la Hisma, et mentionne le lieu comme site antique (Chapt III, 93-94). Mais ça n'est pas ça  qui a retenu ici mon attention. Plutôt, c’est le fait qu’il accompagne la caravane de pèlerins sur le chemin de La  Mecque : un flux de voyageurs canalisé, sur un circuit bien balisé, passant de manière saisonnière, avec des étapes définies, des organisateurs originaires de la ville, et des bédouins qui se relaient pour le transport. Malgré des différences de taille, le parallèle est tentant avec les circulations touristiques à Wadi Ramm. Mais surtout, du point de vue qui est le mien, l’espace considéré par Doughty est investi par les autorités ottomanes qui le disputent aux bédouins. On a, ici aussi, au moins deux pratiques et deux visions concurrentes de l’espace traversé. Doughty, d’autre part, porte une attention particulière à la toponymie, variable selon qu'il s'agisse des organisateurs du pèlerinage et des pèlerins, d’une part, des bédouins locaux, d’autre part. 

Partant de mes propres observation et de celles de Doughty, j'ai donc eu envie, pour répondre à l’invitation de F. Pouillon, de  tenter une petite ethnographie comparative du rapport  à l'espace et aux lieux qu’ont différentes catégories d’individus mobiles dans le cadre de leurs circulations dans les steppes. A 120 ans d’écart, à travers le vocabulaire de l’espace, je me demande si, dans leurs grandes lignes, les dynamiques de production du territoire dans la steppe ont connu des ruptures ou, au contraire, si l’on peut retrouver des constantes en dépit de tous les facteurs structurels de changement qui ont affecté le nord du Hédjaz. A travers la toponymie, ou plutôt la muti-toponymie, c’est les rapports de pouvoir que je traque, la construction sociale et politique du territoire. Il s’agit donc de saisir les perceptions qu’ont différents groupes d’un même espace, défini d’un certain point de vue comme « le désert », et surtout de comprendre comment ces représentations s’ignorent ou entrent en interaction, résistent, se diffusent, produisant alors de nouvelles perception de l’espace et des reterritorialisations. 

Je vais délibérément laisser de côté dans cette présentation une analyse des références géographiques ou toponymique propres à Doughty, souvent issues de la Bible et de l’Antiquité. Je m’en tiendrai à une approche micro-sociologique en central l’analyse essentiellement sur deux zones : Wadi Ramm, village et environs, Medain Saleh et son approche. 

I. Wadi Ramm: espace du tourisme/espace du pastoralisme

La vallée de Ramm est située au sud-est de la Jordanie et fait partie du bassin de la Hisma, vaste dépression qui compose le nord du Hédjaz, s’étendant jusqu’à Tébouk en Arabie Séoudite. Le paysage du Wadi Ramm et de ses environs est très remarquable : c’est une série de chaînes de hautes montagnes de grès rouges ou beige entrecoupées de large vallées de sable rose. On retrouve le même type de formations géologiques et de paysages dans le Tassili du Hoggar et en Arizona. En 1962, David Lean y a tourné une bonne partie des scènes de son film Lawrence d’Arabie, ce dernier étant venu à Ramm quelques brèves fois après la prise d’Aqaba. 

La vallée et les environs, sur un périmètre de 700 km2 environ, sont considéré comme la dira, ou territoire tribal coutumier, du clan Zalabyeh. Dans le climat de steppe aride mais aussi de montagne qui caractérise la région, les bédouins ont depuis toujours recours à une économie mixte : élevage de petit bétail qui pâturent aussi dans les hauteurs, autrefois également de chameaux dans les plaines, un peu d’agriculture sèche dans les zones d’écoulement des eaux des pluies ou irriguées ces dernières décennies,  vente de leur production laitière. Bien que les autorités jordaniennes accordent de facto aux bédouins un droit d’usage collectif des ressources situées sur leur dira, aucun statut légal n’est reconnu à ce territoire, propriété de l’Etat depuis l’époque du mandat. L’Etat peut a tout moment remettre en cause ce doit d’usage et décider de l’utiliser à d’autres fins. Néanmoins, c’est en accord avec les bédouins que les autorités ont, depuis le milieu des années 1980, entrepris d’y développer le tourisme, d’y réguler cette activité et de mettre en place des structures d’accueil, tout en autorisant les bédouins à conserver l’exclusivité du transport des touristes dans la zone. Chaque fois que d’autres opérateurs extérieurs ont tenté de récupérer à leur profit une partie de cette activité d’accompagnement, il y a eu conflits avec les bédouins, réglé par les autorités à l’avantage de ces derniers. Ainsi, les revenus tirés du tourisme ont pris une part de plus en plus importante dans l’économie locale au détriment de ceux de l’élevage et la sédentarisation s’est accélérée, après avoir été impulsé à la fin des années 1970 par l’Etat. Ramm est à présent le nom d’un village qui compte environ 1 200 habitants, permanents ou non, tandis que le nombre total des membres du clan et autre familles protégées ou clientes  résidant dans la région s’élève à peu près à 1 500. 

Le village s’est bâti autour d’un fort de la Légion arabe datant de l’époque mandataire, lui même établi près d’une source pérenne aux pieds du Jebel Ramm, laquelle constituait déjà le point focal du territoire des Zalabyeh avant même la sédentarisation. Doté d’écoles, de commerces, d’un poste de police, d’une mosquée, d’un bureau de poste, d’un centre de santé, de maison ayant accès à l’eau courante et à l’électricité, d’antennes de télévision, et surtout du rest-house d’où partent les circuit touristiques, le village est à présent le centre des activités sociales des Zalabyeh et de la plupart des activités marchandes, même pour ceux d’entre eux qui vivent toute l’année sous la tente. Cependant, bien que périphériques pour ces activités, la steppe environnante (ce qui inclut les montagnes) demeure le lieu où la richesse est en grande partie produite, que ce soit par le pastoralisme ou le tourisme. 

1. Les usages de l’espace : bédouins et touristes

Brièvement, que est donc l’usage que font bédouins et touristes de la steppe, et dans quelles relations avec le village, perçu localement par les uns et les autres comme son antithèse ? Il faut ici prendre en compte le rythme de ces activités, en particuliers celles du tourisme, qui est saisonnier, concentrée sur le printemps et l’automne exclusivement. Le pastoralisme l’est aussi, d’une manière différente. 

Les bédouins

Depuis les années 1950, il n’y a plus de mouvements migratoires nomades de grande ampleur. C’est la vingtaine de familles installée sous la tentes les plus éloignées du village, parfois à 40 km, qui ont encore les habitudes de nomadisme les plus traditionnelles, avec zones de pâturages de saison sèche en hauteur, de saison humide dans les régions plus basses, et déplacements réguliers de petite ampleur tous les mois environ. Du fait de l’éloignement de leurs zones de campement, ce sont ceux qui viennent le moins souvent au village et pratiquent le moins la circulation dans la steppe avec des touristes. 

Une autre cinquantaine de familles sont semi-nomades ou semi-sédentaires. Les semi-nomades vivent toute l’année sous la tente, quasiment au même endroit, dans un périmètre de 10 km autour du village. D’autres, les semi-sédentaires, habitent une partie de l’année dans le village, et une partie sous la tente, soit hors saison touristique (hiver/été), soit au printemps. En général, les foyers ont une économie mixte, pratiquant aussi bien l’élevage que les services aux touristes en saison. Ce sont les femmes, les personnes âgées et les enfants qui s’occupent des troupeaux, tandis que les hommes entre 15 et 45 ans conduisent les touristes. Donc, deux pratiques de la mobilité et deux usages de l’espace différentes au sein d’un même foyer, en fonction des générations et des sexes. Ceci est important pour la suite. 

Environ 80 familles sédentaires vivent toute l’année dans le village. Les animaux sont nourris de fourrage. C’est dans ce type de familles que l’économie du tourisme a la part la plus importante. Dans tous les cas, au moins un, et souvent tous les hommes du foyer entre 15 et 45 ans travaillent comme chauffeurs ou guides pour les touristes dans la steppe et gagnent sur 2 saisons (printemps, automne) de quoi faire vivre le foyer toute l’année. 

Les touristes et les guides 

Enfin, les touristes mais aussi ceux qui les accompagnent. En saison, Wadi Ramm reçoit jusqu’à 500 visiteurs par jours. La plupart des touristes font un circuit en boucle dans la steppe en 4X4 ou à dos de chameaux. Ce circuit, d’une journée maximum depuis le rest-house, compte un certain nombre d’étapes obligatoires : paysages, inscriptions antiques, sites historiques. Il se déploie sur un périmètre de 15 km autour du village. Parfois, les touristes restent une nuit à Ramm dans un camping aménagé dans la steppe ou le village. Si ils sont en circuit organisés, les touristes sont toujours accompagnés d’un guide officiel du Ministère du Tourisme, jordanien et citadin, qui les suit durant tout leur séjour en Jordanie. Avec ce type de touristes, le rôle des bédouins se limite à celui de chauffeur de 4X4 ou de conducteur de chameaux le long du circuit. Il y a aussi en moins grand nombre un tourisme dit « d’aventure », avec guides bédouins, circuits plus long en temps et distance, mais qui inclue souvent le premier jour les étapes des visiteurs rapides. 

2. La toponymie : perceptions et représentations de l’espace

La région de Wadi Ramm a fait l’objet d’un marketing touristique de la part du Jordan Tourism Board et du ministère du Tourisme (MT) auprès de tour opérators essentiellement européens. Le produit est vendu depuis le milieu des années 1980 sous le label de « désert jordanien » et les représentations iconographiques qui servent de support à ce marketing ne représentent que de vastes étendues de sable vierge entourées de hautes montagnes. Dans l’organisation du tourisme de masse à Wadi Ramm, tout est fait pour que les groupes limitent le plus possible le contact visuel avec le village ou tout autre signe de la culture matérielle contemporaine des bédouins, un mélange de sous-développement et de haute technologie. En arabe, c’est donc as-Sahra qui est vendu aux touristes. 

Les officiels et les guide jordaniens aussi ont leur propre vision de cet espace qu’ils ont construit pour les touristes comme le désert mais nomment al-badia dans d’autres contextes. Vieux terme imposé par les sédentaires aux nomades habitants de la badia, les badu, le mot fait partie du vocabulaire des administrations depuis longtemps : c’est le territoire des bédouins arrières, un espace autrefois à pacifier, aujourd’hui à moderniser et développer, dans tous les cas à contrôler, et qui est un objet de répulsion et non d’attraction. Il n’y a guère de tourisme jordanien à Wadi Ramm et une version arabe de la carte touristique du lieu n’existe pas. Les guides jordaniens, pour leur part, n’ont aucun intérêt particulier pour l’environnement naturel de la badia et le MT n’a pas jugé utile d’inclure le sujet dans leur formation. Les guides maîtrisent par contre des thèmes historiques et culturels. D’autre part, ils n’ont aucune envie de se faire confisquer la parole et déposséder de leur rôle de mentors par les chauffeurs bédouins, à qui le milieux est familier et qui ont fini par parler assez d’anglais. Le MT a donc jugé qu’il fallait inscrire Wadi Ramm dans l’histoire et dans la culture, alors que le désert aurait pu être vendu autrement en ces temps de tourisme écologique. A mon sens, ce développement de l’image de Wadi Ramm est plutôt issue des perceptions qu’ont les planificateurs jordaniens plutôt qu’elle ne répond à une demande de la part du tourisme occidental. 

Car en fait, Wadi Ramm est un parc à thème autour d’un mythe littéraire et historique, et le désert et les bédouins version traditionnelle sont la toile de fond et les personnages secondaires dans la représentation touristique de l’histoire de Lawrence d’Arabie. Les officiels du MT ont sélectionné dans le paysage un nombre d’éléments topographiques qu’ils ont chargé de significations en rapport avec les exploits et l’œuvre du personnage. Aucun de se sites n’a en réalité de rapport avec le T.E. Lawrence historique. Des sites existants ont été renommés, représentés en photos, inscrit sur la carte produite par le MT, et sont devenus l’objet d’un discours interprétatif de la part des guides (qui ont reçu une formation sur le sujet), avant de trouver leur chemin dans les guides écrits. Ils constituent autant de stations du pèlerinage commémoratif dans les pas de Lawrence et sont situés à bonne distance les uns de autres, afin que le circuit prennent une journée entière et que les touristes payent pour les services des chauffeurs bédouins et consomment au rest-house :

· A 12 km au nord du village, le chemin du fer du Hedjaz est décrit comme le tronçon endroit que Lawrence a fait sauter. 

· Une citerne bédouine, à 2 km au sud du village, a été renommée Source de Lawrence et présentée comme le lieu où le major campait.

· Un vague pan de mur écroulé à 10 km à l’est du village est appelé le Château de Lawrence, lieux d’une bataille avec des troupes ottomanes. 

· Enfin, la face nord du Jebel Umm Ashrin, qui borde la vallée de Ramm à l’est, a été baptisée Les Sept pilliers de la sagesse. Sa forme évoque 6 piliers, et les guides racontent que le 7 est comme la sagesse, inatteignable, ce qui aurait inspiré le titre de son ouvrage à Lawrence Le site du nouveau Visitor’s Center en construction a été choisi pour faire face à cette montagne, et l’architecte l’a conçu autour de 7 piliers. 

Tous ces sites ont des noms bédouins, que ni les touristes, ni les fonctionnaires du MT ou du JTB, ni les tour opérators et les rédacteurs de guides touristiques ne connaissent et n’ont besoin de connaître. Par contre, les bédouins engagés dans l’activité du tourisme possèdent bien deux systèmes de références toponymiques, basés sur deux types de relations à l’espace, même s’ils ne sont plus personnellement des pasteurs nomades. 

Les toponymes touristiques en anglais ont tous leur traduction arabe, utilisée couramment par les officiels du MT, les employés du rest-house, les guides jordaniens ou les agences de voyages. De même, les bédouins les emploient lorsqu’ils font référence à ces lieux dans un contexte lié à l’activité touristique, entre eux, avec les médiateurs, ou avec les touristes. Mais lorsqu’ils se réfèrent à ces même lieux dans un autre contexte, ils continuent d’employer les toponymes traditionnels. Ceci dit, tout échange avec un étranger (du dedans ou du dehors) est assimilé au contexte touristique. 

Il faut dire ici que la toponymie bédouine est elle-même assez fluide, plus descriptive et contextuelle que déterminative. Les montagnes, les vallées, et les autres traits géographiques ont des noms qui se transmettent sur des générations surtout lorsqu’il s’agit de repères majeurs utilisés par de nombreux groupes familiaux ou claniques. Mais les noms de lieux de moindre importance changent durant la vie d’un individu, et le même lieu peut porter plusieurs noms qui coexistent. Fait qui ne trouble pas les bédouins, qui prennent grand plaisir à renommer les lieux en fonction de ce que leur forme leur inspire, de ce qui s’y passe (ou s’y est passé) à un moment donné, ou de légendes locales. Il leur semble donc normal qu’un lieu porte plusieurs noms. 

Les bédouins disent aussi qu’ils emmènent les touristes dans le désert « fil-sahar ». Par contre, dans le contexte administratif, avec les autorités régionales d’Aqaba, par exemple, ils utilisent le terme badia. As-sahra, le désert, n’est pas le synonyme de al-badia, la steppe aride, mais il traduit ce qui a été vendu aux touristes. Pourtant, les bédouins ne pensent habiter ni as-sahra ni al-badia. L’expression aradi sahrawiyeh (terres désertiques) est employé pour parler de terrains impropres à l’agriculture, ce qui n’est pas le cas de l’ensemble des terres dans la région de Ramm ou dans la Hisma. 

Dans le contexte des activées pastorales ou sociales, les bédouins expriment l’opposition entre le village (al-gariyeh) ou le campement (beyt, manzil si il y a plusieurs tentes) et le reste du territoire en disant qu’il vont « fil-barr » (le terrain découvert, le dehors, là où il n’y a pas d’habitations, permanentes ou temporaires, l’espace qui n’est pas domestique). Dans la même phrase, un locuteur peut indiquer qu’il vient d’emmener un groupe de touristes « fis-sahar » et continuer en disant qu’il a visité au passage une famille installée sous la tente « fil-barr ». Ce terrain découvert n’est ni vide ni intemporel pour le bédouins, et n’est pas habité par le souvenir de Lawrence. Il est par contre peuplé de souvenirs individuels et collectifs, d’histoires des familles et du clan, de traces humaines, de campements, de bétail, sillonné de circuits de pâturages, de chasse, rempli de points de repères géographiques ou culturels (puits, sources, oliviers, etc.). Un environnement social familier mais aussi historicisé et dont la plupart des éléments peuvent être nommés. L’antithèse du désert : sauvage, inconnu, vide d’habitants et immuable même si habité par un personnage qui relève du mythe. 

Même les bédouins qui vivent en permanence dans le village ne perdent pas cette relation au territoire issue d’un contexte pastoral. Il vit dans les représentations collectives qui se transmettent entre générations et, surtout, il est l’espace d’une expérience individuelle hors saison touristique, lorsque les visites aux familles restées sous la tente se font fréquentes. De plus, il est idéalisé par les sédentaires comme le lieu d’un mode de vie simple, honnête et communautaire et non pas compétitif et individualiste comme au village. 

Les toponymes touristiques, y compris as-sahra, ne sont jamais employés par les femmes, les enfants, les personnes âgées, confinées à l’univers domestique ou pastoral et qui ne peuvent lier ces termes à aucune expérience vécue, même si les hommes qui vivent du tourisme les utilisent parfois devant elles. Ces noms ne sont pas plus employés, bien que parfois connus, par ceux des bédouins qui sont encore les plus nomades. 

Ceux qui les utilisent systématiquement, par contre, quel que soit le contexte ou l’interlocuteur, sont les travailleurs migrants  (Egyptiens, Soudanais, Irakiens, Jordaniens de la ville) qui sont venus s’installer au village de Ramm, profitant du développement des activités liées au tourisme. Ceux-ci n’ont guère l’occasion (ni l’envie) d’aller dans la steppe, si ce n’est pour y assurer le service des groupes. 

Parmi les habitants de Wadi Ramm, la représentation de l’espace, telle qu’on peut la lire à travers la muti-toponymie, est donc à la fois sexuée et générationnelle, mais aussi sectorielle, reflétant que différents groupes dans la communauté perçoivent et s’approprient l’espace de manière différentes parce qu’ils entretiennent divers degrés de contacts avec le monde du tourisme. Mais également, cette multi-toponymie indique que, dans le contexte du tourisme, les bédouins ne sont pas en position d’imposer leur propre vision de l’espace, et partant, de leur propre identité qui procède largement de son utilisation et de sa territorialisation. C’est bien plutôt les agents de l’Etat qui ont redéfini l’espace pour mieux se l’approprier, produisant et reproduisant une vision orientaliste du désert, des bédouins et du héros britannique. Cependant, comme les bénéfices de cette nouvelle exploitation conjointe de la steppe sont assez équitablement partagés entre les divers opérateurs, publics, privés, extérieurs ou locaux, les bédouins ne remettent pas en cause cette nouvelle vision de leur territoire, et ceux pour qui elle contribue directement à produire de la richesse on fini par la faire leur. Comme me l’a dit un habitant de Ramm avec humour : "Al-barr nourrissait nos chèvres qui nous nourrissaient, à présent, es-shara fait plaisir aux touristes qui nous nourrissent”. 

II. Médaïn Saleh : espaces des pèlerins, des l’Etat et des nomades

Qu’en est-il des relations à l’espace et de la toponymie dans le nord du Hédjaz en 1876, lorsque Doughty obtient la permission des autorités ottomanes de Damas de se joindre à la caravane du pèlerinage pour aller visiter le site nabatéen de Medain Saleh, aujourd’hui en Arabie Saoudite ?

La Porte ottomane, est en phase d’expansion militaire et administrative sur la région à l’est du Jourdain et ne contrôle qu’un tronçon du Derb el-Hajj, la piste du pèlerinage. Cette « pacification », du point de vue des Ottomans, ne descend pas plus bas que le Wadi Mujib et le territoire des bédouins Bani Sakher de part et d’autre du chemin. Le reste, soit plusieurs centaines de kilomètres, traverse le territoire de diverses tribus à qui l’administration du Haj paie un droit de passage, la surra (bourse, fonds). De manière générale, les territoires traversés ne sont pas considérés comme sûrs car certaines années, les bédouins, ces « grands prédateurs », attaquent la caravane lorsqu’ils estiment insuffisante la somme allouée, laquelle peut diminuer en fonction de l’état des finances ottomanes. Par ailleurs, le nord du Hédjaz est un territoire que se disputent Ottomans et Wahhabites. La caravane est donc bien escortée par des fantassins et des chameliers armés et se déplace de fortins en fortins, les kella, dont les garnisons sont autant de postes ottomans avancé en territoire dangereux. C’est là aussi que les sheykhs des divers clans viennent recevoir la surra des mains du représentant du sultan. 

Doughty estime le nombre de personnes dans la caravane à 6,000 et les animaux à 10,000, le tout s’étendant sur près de 3 km : fonctionnaires civils, militaires, personnel de service, porteurs, chameliers, commerçants du Midan et pèlerins de toutes conditions et diverses nations. « The Haj from Syria is the most considerable caravan of the Eastern world », ecrit-il. Pari ces divers groupes, des porteurs chameliers de la tribu bédouine des Bani Sakher du plateau transjordanien, pacifiés par les Ottomane et soumis au gouvernement, et une escorte armée de chameliers : les ‘Ageylat, des Arabes des oasis caravaniers du centre de la Péninsule (Nedj), qui connaissent les territoires et les habitudes bédouines, mais qui ne sont pas (plus) nomades et se démarquent des bédouins bien qu’à eux assimilés par les pèlerins qui les craignent. Au centre de la caravane, le mahmal, chameau qui porte l’étendard du Hajj sur un cadre en bois et transporte le brocard qui recouvre la kaaba et est changé tous les ans. 

Mais si le déplacement est sans doute un rituel religieux, comme son nom l’indique bien, c’est aussi un rituel politique, d’affirmation de souveraineté sur des territoires pourtant plus que contestés. Il faut occuper l’espace de manière visible et affirmée. On paye, de mauvaise grâce, mais pour être chez soi, et religion et politique sont ici mêlées ce qui ne saurait surprendre, le Prince ottoman étant Sultan et Calife.  

L’avancée de la caravane se fait par étapes le long du Derb el-Haj. Le train des serviteurs, qui précède la caravane de quelques heures, monte la « ville de tentes » (Doughty en compte 200) tous les soirs pour de brèves nuits. Il s’agit vraiment d’habiter le désert en créant un environnement familier pour les pèlerins, mais aussi significatif pour les tribus bédouines, indiquant clairement qui est alors le maître des lieux : des pavillons nationaux flottent sur les tentes, les ‘Ageylat entourent le camp et montent la garde, formant un rempart, une ligne de défense contre les bédouins, et gardent une lampe allumée toute la nuit. On occupe aussi l’espace sonore, par le signal du départ le matin : un coup de canon. A part la marche, à un rythme soutenu, a journée est rythmé par un arrêt d’une demi-heure à une heure, et des arrêts plus brefs pour la prière, certains lançant le addham du haut de leurs montures. 

A distance irrégulière, fonction de la disponibilité de l’eau, des fortins, les kella (‘qala’a) ont été construits par les Ottomans le long du circuit. Ils sont pourvus d’une citerne à usage exclusif des pèlerins et de leurs animaux et non des nomades et sont gardés toute l’année par de petites garnisons de 5 à 6 soldats. Il y a également trois merkez, ou stations de repos, sur la trajet, des oasis où la sédentarisation et l’agriculture se sont développées autour de la kella ottomane et du passage du Hajj : Maan, Medain Saleh et Tébouk. Là on s’arrête une nuit plus longue, on fait quelques dévotions particulières et surtout on peut se réapprovisionner.

S’il y a des gens qui circulent le long du Derb el-Hajj, il y a aussi des biens, et ce sont eux qui produisent les interactions avec les nomades. Après les fonctions religieuse et politique, voici le rituel de l’échange commercial avec les marchands du Midan. Les bédouins « amicaux » (ceux des tribus payées) viennent de leurs campements à plusieurs jours de distance pour acheter, échanger, approvisionner la caravane. Ils emmènent du beurre, des moutons, des chèvres, les femmes apportent des plumes d’autruche. D’autres bédouins paient les shaykhs qui reçoivent la surra pour avoir accès aux échanges commerciaux avec la caravane. 

Comme on le constate en suivant Doughty qui reste chez les nomades après le passage de la caravane, les bédouins, hors de leurs déplacements saisonniers avec ou vers la caravane, ont d’autres usages de l’espace, essentiellement liées à leurs activités pastorales, à la chasse, ou aux ghazzu. Ce qui les distingue foncièrement des Zalabyeh de Wadi Ramm, c’est l’absence de relation à un centre urbain où vivrait une partie du clan ou de la famille proche (bien qu’il existe des oasis de sédentaires où les bédouins pratiquent les échanges marchands). Par contre, le passage de la caravane joue un rôle dans leur économie comparable à celui du tourisme, au sens ou il signifie une diversification des activités pastorales lié à des mobilités. Certes, les relations de propriété du territoire sont inversées, et les autorités ottomanes paient les bédouins pour l’usage de leur dira, mais à Wadi Ramm aussi, si l’Etat ne veut pas de conflits avec les bédouins, il doit admettre que ceux-ci conservent un droit d’usage sur les ressources qu’il génère. D’autre part, bien que les bédouins des environs de Medain Saleh ne conduisent pas les pèlerins sur leur circuit, ils sont en contact récurrent avec eux deux fois l’an, et également en rapports plus fréquents avec les membres de la garnison. En effet, si plupart des kella, approvisionnées par le Haj, ferment leurs portes une fois celui-ci passé et revenu et vivent en isolation « this ship-bound life in the desert », celle de Medain Saleh, dont la garnison est moresque (Bani Hillal, suivant l’Emir Abdel Qader dans son exil damascène), laisse ses fortes ouvertes et les visiteurs bédouins sont fréquents. Les militaires vont chasser avec les bédouins et circulent dans les environs, surtout avec les semi-nomades, Arabes de la porte (« Gate Arabs »), qui campent en permanence devant la kella de gardent les troupeaux de la garnison. Sans compter que certains bédouins ont vécu un an ou plus à Damas. 

C’est dans ce contexte qu’on peut se poser questions sur les relations à l’espace telles qu’elles apparaissent à travers les muli-toponymies explicités par Doughty. 
3. La toponymie : perception et territorialisation de l’espace

Le désert, un espace vide dangereux ou familier

L’approche de Medain Saleh commence après la station de Maan et la descente du plateau vers la plaine du Hédjaz et le bassin de la Hisma. C’est là qu’on passe du Bilad esh-Sham à l’Arabie. C’est le lieu de l’inconnu : « And now come down to Arabia, we are passed from known landmarks » (95). « There is after Maan no appearance of a trodden haj road in the wilderness » (96). C’est « the land of Beduw under no rule », « Even we which are soldiers cannot pass, but by paying them surra ».

Le problème dans ces descriptions lyriques, c’est que les manières locales de nommer le milieu environnant, la steppe, sont constamment brouillées par la subjectivité de l’auteur et son propre imaginaire des lieux. Il emploie les termes « desert, waste, solitude, wildeness, emptiness », mais donne peu d’indications sur le vocable utilisé par les pèlerins et les bédouins, si ce n’est à quelques occasions. Selon lui, les uns et les autres décrivent le milieu comme « al-khalâ’ », ce qu’il traduit comme le désert, ou région vide (cf, le Rub’ al-Khali).

Il est clair que les pèlerins, qui ont peur des bédouins, voient le désert comme un lieu de danger. Surtout une fois entré en Arabie, on peut mourir de maladie, de famine, de soif, d’épuisement sur le chemin sans aucun espoir de secours et se faire dévorer par les hyènes. Mais il est douteux que les bédouins construisent mentalement cet espace comme vide, solitaire et nécessairement dangereux. Doughty rapporte sa conversation avec son compagnon et hôte bédouin Zeyd : « [his] grand father had brought from Teyma colonists who tiled the land… but returned home. Why, I asked. Zey answered « Because it is khala », the empty solitary waste where they were never in assurance of their own lives » (Chap V 177). Non seulement Doughty glose sur le terme, mais celui-ci traduit avant tout la vision des colons agriculteurs, non celle de l’interlocuteur bédouin. Egalement, Zeyd a l’habitude du contact avec les étrangers, et Doughty ne semble pas se poser la question de l’adaptation du vocabulaire à l’interlocuteur. Et tous cas, pas lorsqu’il s’agit de lui-même. 

Tout au long de son circuit avec les nomades, qui se déplacent pour chercher le rabi’a, les pousses d’herbe printanières, l’auteur mentionne de nombreux repères liés à l’occupation humaine de la steppe : cimetières, traces de feu ou d’anciens campements (dar el-Aarab), marques tribales sur les rochers (wasm), etc, sans compter les souvenirs qu’à Zeyd de tel ou tel lieu. « Strange are the often forms in this desert…which are good landmarks. I asked Zeyd Did he know them all ? From my childhood, I know as good as every great stone upon all our marches. » (Chap IX 284).  

Il écrit cependant : «  The desert waste is called khala, ‘the land is empty’, the soil beled », et, ailleurs, : “We approached at noon the edge of the high limestone platform of J. Sherra, Masharif es-Shem of the old Mohammedan bookmen, “The brow of Syria or the North”. But this name is not known to the unlettered Beduish inhabitants”. Below begins Arabia proper, Beled el-Aarab, they call it”. (89) Beled, c’est le pays, et le territoire, beled el-Wuld Aly = dirat el-Wuld Aly. 

Une chose est sûre, personne ne parle de es-sahra, si ce n’est un des mauresques de la kella, qui mentionnent le Sahara algérien : “Nejm (Berber Kella keeper at Medain) knew even the Algerian Sahara” (Chap IV, 129). Le terme al-barr n’apparaît pas non plus, si ce n’est une fois, Burr el-Ajam, les côtes de l’Afrique face au Sinai, le pays où l’on parle une langue étrangère (Chap III, 94). 

Tout cela pour dire qu’en matière de vocabulaire pour nommer la steppe, je suis restée sur ma faim.  Ce qui n’a d’égale que la frustration de Doughty tentant d’extraire de ses interlocuteurs bédouins un toponyme : « You shall have their wily crooked answers, yielded with little wllingness by these free-born wretches, Jealous of their wandering grounds and waters ». D’autres « will tell thee sooth (vérité) – as they would not falsify landfmarks- within their own dira ; but commonly the land which lies beyond is not much of their knowledge » (Chap XV, 469). Comme il fréquent que plusieurs ne soient pas d’accord sur un nom, il en conclue que les bédouins n’oint aucun goût pour la connaissance par elle même, mais s’intéressent uniquement à ce qui les touche directement (Chap XV, 469-70). Manière de poser la supériorité de l’Européen. 

Sacraliser et mythifier l’espace

Mais au delà d’une relation à l’espace liée au mode de vie nomade et pastoral, pas toujours très claire à lire à travers la toponymie telle que rapportée par Doughty, et par sa méthode d’investigation, il apporte plus d’attention à la mythification dont font l’objet certains lieux de la part des pèlerins comme des bédouins, plus particulièrement autour de Medain Saleh qu’il visite avec attention. 

Ce qui place Medain Saleh sur le circuit des pèlerins, ce n’est pas son intérêt archéologique, mais son étape obligée sur le chemin des Lieux saints. La caravane suit le Derb el-Haj, un large sillon creusé par les pas des chameaux depuis des générations, tout orienté vers La Mecque où vont les dévotions et l’attention : y arrivera-t-on vivant et sans encombres ? Les pèlerins n’ont guère d’intérêt pour les espaces traversés, et ne vivent que dans l’attente de la nouvelle kella. Doughty se renseigne sur le nom des ruines (khirbeh) dès le début du trajet et questionne ses compagnons, surpris par ses questions et incapables de répondre, si ce n’est, parfois, les mukowwem qui passent là 2 fois par ans, amis encore sans convaincre Dougty de leur véracité : « There is yet another kind of names, not rightly of the country, not known to the Bedouins, which are caravaners’ names. The caravaners passing in haste, with fear of the nomads, know not the wide wilderness without their landmarks; nor even in the way have they a right knowledge of the land names, etc.. » (88)
Ces noms de caravaniers sont aussi des noms qui marquent autant d’étapes de dévotions et d’encouragement spirituel des pèlerins sur leur chemin long et ardu. 

Juste avant Maan : des formations géologiques de calcaire sont nommées « les carcasses d’anciens kafirs ». Selon la fable du hajj, se tenait là une antique cité idolâtre jusqu’à ce qu’une voix venue du ciel les transforment en pierres. Doughty voit plusieurs pèlerins mettre pied à terre, ramasser des graviers et les lancer sur les maudits kafirs de pierres. « Les serviteurs du Hajj, ayant vieilli sur la route, et ayant déjà jeté leurs pierres comme novices, passent avec indifférence ». (71)

Il y aussi Medain Saleh : « the cities of their reputed prophet Salih, so named by the pilgrims, being the subject of many Koran fables » (Preface). Approchant de Medain « The was some shouting in the forward and Eswad bid me look up ‘ this was a famous place, Mubrak en-Nak(g)a’  (…) this is the miraculous naka born of a mountain at the intercession of the Arabian prophet Salih, of whom are named the Medain (…) », manifestations de joie et tirs en l’air. « For the country Beduins, unwitting of these devout fables, ignorant of the Koran mythology, the name of the strait is el-Mezham, the place of thronging ». (Chap III 123). Thronging place : lieu d’affluence « it might be such in former times when the pilgrimage was a multitude » (Chap 7, 250).

Plus loin, toujours à l’approche de Medain Saleh : « An ancient well, Bir en-Naga, where the miraculous she-camel had been watered ; it is the only water that a religious man may drink, in the opinion of their doctors, in the ‘subversted country’ » (Chap IV, 133) 

Par contre, les pèlerins ne sont pas intéressés par les monuments de Medain. Ils sont sur leurs gardes, les bédouins suspectés d’être des voleurs à l’affût. « I saw none of them set forth to view the monuments, though as much renowned in their religion as Sodom and Gomorrah » (Chap IV 126)

En arrivant sur Tébouk (sans la caravane), Doughty rapporte aussi un toponyme double que lui donnent ses compagnons bédouins, parfaitement au courant des deux systèmes d’appellation : « Far at our left hand … is the sharp Jebel head called by the Syrian caravaners Mumbir er-Rasul, the Apostle’s pulpit … Mohammed passing by Tebuk stood, they say, upon that loft of the black looting moutain, and preached to the people of Arabia : the Bedw name this height Sherora, it is a great landmark, and in marches of the Sherarat. » (Chap III 112)

A Medain Saleh, que les bédouins nomment el-Hejr, les bédouins ont donné des noms aux monuments : Kasr el-bint, Marbut el-hosan, kasr es-sany, beyt es-Sheykh, Mahal el-Mejlis, el-diwan (salle du conseil).

Ils ont leur propre interprétation de l’histoire de la cité antique sur laquelle ils racontent des légendes, leurs propres référents culturels et sociaux mêlé à ceux du Coran : «  I went out next with some of the kella to the Kast el-Bint béban… This (said my companions) is the beyt of the father of the bint … the floors are full on men’s bones…they  bade me admire in them the giant stature of Kom Thamud. I saw them to be ordinary ; but they see in matter of religion… ». « In the Beyt es-Sany, the smith’s house… this sany, say the nomads (quoting his companions) dishounoured the bint or maiden daughter of the sheykh of The Cities ». Les bédouins jugent sans doute que seul les sany, forgerons itinérants sans lignage et sans honneur, sont susceptibles de briser ainsi l’une des règles de base de la société bédouine. 

Je n’exclue pas d’aller voir un jour ce qui reste de ces toponymes de la mythologie religieuse et locale à Medain Saleh aujourd’hui. 

Conclusion

Que nous apporte la lecture de Doughty pour enrichir la réflexion sur les relations à l’espace à Wadi Ramm ? D’abord, que cette compétition sur la définition de la nature des steppes par la toponymie n’est pas neuve, et qu’elle n’a pas attendu le développement du tourisme de masse. Ensuite, que les efforts de contrôle du territoire des steppes par les administrations centrales ne sont pas encore achevés, et que les agents de l’Etat sont toujours là pour s’interposer entre les visiteurs et les bédouins, bien que différemment, mais au moins toujours pour imposer une vision de l’espace construite à l’usage des premiers. A Wadi Ramm comme à le long du Derb el-Hajj, l’espace physique et culturel que les bédouins et les voyageurs habitent est une construction politique en évolution que l’on peut lire à travers la nature des représentations culturelles de cet espace. Les pouvoirs politiques centraux, des agents locaux ou extérieurs, s’y disputent le contrôle de flux humains qui sont aussi flux financiers générateurs de richesses. La toponymie est signe de production sociale de l’espace et du territoire, témoignage et manifestation d’imaginaires concurrents, marques d’affirmation du pouvoir, voire de la souveraineté sur des ressources. 

A la recherche des lieux de campement de Moïse, Doughty a cette réflexion lumineuse, « All their names we may never find again in these countries, -and wherefore, Because they were a good part passengers’ names, and without land-right they could not remain in the desert, in the room of the old herdsmen’s names.” (88)
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